말 안 해도

햇살이 무심히
네 머리카락을 비출 때
나는 그걸 보고도
아무 말 못 했어
걸음이 느려지는
네 옆에선 늘 시간이
조금은 다른 속도로
흘러가는 것 같아
사실은 알고 있었지
너도 같은 걸 느끼고 있을지
그게 궁금했어
하지만 물어보진 못했어
말 안 해도
네가 내 마음을 알 것 같아서
괜히 더 조심스럽고
그래서 더 멀어지는
말 안 해도
이 감정이 흘러가는 소리
너도 들었으면
좋겠다는 생각만 계속해
사소한 말들 속에
숨겨놓은 맘이 많았지
아무렇지 않은 듯한
그 웃음도 마찬가지
왜 우리는 늘
가장 중요한 말만
뒤로 미룰까
언젠가는 터질 걸 알면서도
말 안 해도
전해진다고 믿었지만
사실은 용기가
부족했던 거겠지
말 안 해도
네가 웃는 걸 보면
내가 틀리지 않았단
확신이 들었어