납골묘

내년엔 납골묘를 만들어
여기저기 흩어진 묘들을
이장할 생각이다

그래야 너희들도 편하겠고
나도 죽기 전에
그것만은 하려고 한다

아버지 납골묘 아래에
내가 먼저 들어갈 건데요

형도 제사지낼 생각 없대요
그게 뭐 싫어서 그런 건 아니라
단지 우리들은 관심이 없는 거죠
이런 말 일부러 하는 건 아니예요
미안해요

아버지 납골묘 아래에
모두 누워 있을 건데요