경계선

나는 네가 웃는 걸 보았어  
바닷가 돌 위에 앉아, 손을 흔들던  
그 순간, 파도보다 더 먼저  
내 가슴이 밀려갔지  
하지만 그 다음엔,  
사람들이 달려와 너를 안아 갔고  
나는 물속에서 머물며  
네 그림자만 바라봤어  
너와 나 사이엔 경계가 있었지  
말 대신 파도, 눈 대신 파도  
나는 자꾸 네게 다가갔지만  
너는 자꾸 뒤로 물러났지  
내가 무서웠니  
아니면 내가 ‘너무 가까웠던’ 걸까  
물과 육지 사이  
우리는 닿을 수 없는  
서로의 바다였을까  
나는 지금도 그날을 기억해  
네가 고개를 숙였던 마지막 저녁  
내가 울었던 게 아니라  
파도가 울었던 거야  
언젠가 우리가 만난다면  
이번엔 아무 말 없이  
조용히 손만 내밀어 줘  
나는,  
그걸로 충분해