아침 여섯시
어느동쪽에도 그만한 태양은 솟는 법인데
유독 성산포에서만 해가 솟는다고 부산피운다
태양은 수만개 유독 성산포에서만
해가 솟는 것으로 착각하는 것은 무슨 이유인가
나와서 해를 보라
하나밖에 없다고 착각해 온 해를 보라 수많은 태양
성산포에서는 푸른색 이외에는 손대지 않는다
성산포에서는 색맹을지라도 바다를 빨갛게 칠할순 없다
성산포에서는 바람이 심한 날
제비처럼 사투리로 말한다
그러다가도 해뜨는 아침이면 말보다 더 쉬운 감탄사를 쓴다
손을 대면 화끈 달아오르는 감탄사를 쓴다 감탄사
성산포에서는 남자가 여자보다 여자가 남자보다 바다에 가깝다
나는 내말만 하고 바다는 제말만 하며 술은 내가 마시는데
취하긴 바다가 취하고 성산포에서는 바다가 술에 더 약하다
맨 먼저 나는 수평선에 눈을 베었다
그리고 워럭 달려든 파도에 귀를 찢기고
그래도 할말이 있느냐고 묻는다
그저 바다만의 세상하면서 당하고 있었다
내 눈이 그렇게 유쾌하게 베인적은 없었다
내 귀가 그렇게 유쾌하게 찢긴 적은 없었다
모두 막혀 버렸구나 산은 물이라 막고 물은 산이라 막고
보고 싶은 것이 보이지 않을때는 차라리 눈을 감자
눈을 감으면 보일거다
떠나간 사람이 와있는 것처럼 보일거다
알몸으로도 세월에 타지 않는 바다처럼 보일거다
밤으로도 지울수 없는 그림자로 태어나
바다로도 닳지 않는 진주로 살거다